高中時有一陣，隔壁文科班的女同學每次見了面都問：最近看了張愛玲的書沒有?好奇之余，去書店買了兩厚本。文字確有大家之風，簡煉，華美，冷靜的張揚，浸透骨子里的悲涼。十多年下來，時常翻著卻一直沒有看完，也懼于這種悲涼不想看完。

張愛玲的文字總是于鮮活華麗中透著悲涼，她筆下的生活有時是一襲華美卻爬滿虱子的衣袍，有時如同她筆下的茉莉香片，鮮活的冒著陣陣熱氣，熱鬧的飄著淡淡香氣，喝下一口卻是濃濃的苦澀。而傾城之戀，該是這眾多苦澀的茶中較可口的一杯，或許更像紅茶，有著濃濃的香味，少了鐵觀音的苦味，香醇無澀，在寒冷的冬日是可以暖胃暖心的。

這一篇是張愛玲的小說中為數(shù)不多的以喜劇結(jié)尾的愛情故事，雖然透著蒼涼的質(zhì)疑和無奈的唏吁。

傾城之戀的隨筆篇2

這兩天花了點時間看張愛玲的《傾城之戀》，以前沒留意中國的文學，一直比較多的關(guān)注外國的文學。

《傾城之戀》里面描述了流蘇和范柳原的一段愛情故事，一直影響最深刻的愛情故事是《傲慢與偏見》。

中國式的愛情是否和外國不同呢?畢竟中國的一些觀念和以前，特別是外國的以前不同。

我受到很大的沖擊，雖然故事不長，但話里往往有話。

1.愛情觀

古典愛情，重視結(jié)果;現(xiàn)代愛情，重視過程兩者有正反面。古代愛情是一種執(zhí)著的追求，追求平淡;現(xiàn)代愛情沒有父母過多的干涉。古典愛情，需要門當戶對為前提;現(xiàn)代愛情來匆匆去匆匆，留不住人們長久凝視的眼光。

即使愛情在不同的時代有不同的特點，但不要認為我們就必須按照規(guī)則辦。為了區(qū)別，兩種觀念放大了其中的的區(qū)別。(中西方也有區(qū)別)

《傾城之戀》放大了其中的一些影響。面包與愛情?面包往往在現(xiàn)代生活中不需要過分重視，反而現(xiàn)代生活中的人卻過分重視面包。

《傾城之戀》在故事的前半部分強調(diào)的是愛情，后半部分強調(diào)面包。辯證的分析兩者的關(guān)系。我們在過程中的時候全心體驗過程，以最終結(jié)果為目的，那大概是古典愛情和現(xiàn)代愛情的圓融結(jié)合。

精神愛戀，注重的是結(jié)果;現(xiàn)實愛戀，偏重的是過程。

如果現(xiàn)代愛情是感情快餐，吃完就走，這樣的感情是不負責任的。雖然人生是個試錯排錯的過程，但是一旦認定了一種關(guān)系，就擁有這個關(guān)系帶來的愉悅。生活不僅是由正面組成，認識它的反面是應該的。

2.感情與現(xiàn)

不難發(fā)現(xiàn)，在范柳原在三次打電話給流蘇后，流蘇已經(jīng)愛上了范柳原。流蘇也知道范柳原的愛是精神愛戀，需要的是肯定的是范柳原是一個有承擔的人。(似乎范柳原有風流史)他們之間的關(guān)系是通過一些手段遞進的。比如說話技巧，心理琢磨。感情是否需要這些額外的因素來組建?雖然我認為不需要，并且覺得這是虛華。而似乎在現(xiàn)實生活中，這些手段成了必須品。

最后，他們認定他們之間的關(guān)系是在戰(zhàn)火之后。他們在戰(zhàn)火之后把對方看做是唯一。我很疑惑，如果沒有戰(zhàn)火的發(fā)生，那么這段感情是否有變淡的可能性。如果變淡的，他們的軌跡就發(fā)會有很大的不同。

用事情來證明一段感情，是一個說服自己的借口么?流蘇是的——我這么認為。要知道一個人的有沒有肩負，是否一定需要一些手段，或者說一些事情?也許在我的意識里，太多童話或者片面。我認為最直白的溝通，是最好的方法。

感情，親情、友情、愛情等等。感情的存在不需要證明，因為感情不是一門充滿理性的學科。

3感受

我讀完了《傾城之戀》。“傳奇里的愛情大抵如此”是否總結(jié)了整文?人們之間的感情加入了非常多的其它成分，最終也不過回歸到最簡單的感情。現(xiàn)實生活中不會出現(xiàn)那么多的傾國傾城的情況，感情依然存在。還是那句話：絢麗歸于平淡。

傾城之戀的隨筆篇3

在那個解放初期的年代，他們通過媒人，沒見上一面就成了親。于是，她少女的夢也隨之破碎，他也一下從少年成了家里的頂梁柱。

他們之間好似不存在愛情，由于沒有情感，家里連爭吵都是一種奢侈品。一年后，他們生下了女兒。她的婆婆不滿意，于是她又懷了一胎，生下了一個兒子。這中間，他們的生活也開始有味。她又連續(xù)生下二女一男。

家里等待開飯的人多了，他不得不一人兼做幾份苦工維持開銷。她也背著最小的孩子，到廠里上班。那時的日子真的非常苦，他們幾乎吃不消，一年辛辛苦苦也不夠飯錢。但總有某種力量在支撐著他們。而漸漸的，他們之間的關(guān)系也隨著歲月的磨合而好了起來，她似乎感覺到少女時代的憧憬又回來了，有某種情感在他們之間醞釀。

在供完女兒們讀完小學后，他們以犧牲女兒們讀書的權(quán)利讓兩個兒子繼續(xù)上學。除了這樣做別無它法，而兒子的讀書費，還是幾個女兒做手工儲起來的。在那個時候，盡管他們對女兒有一絲愧疚，但也因她們的懂事而感安慰，畢竟生活比其他一切都重要。而他們，都因生活的重擔而過早進入了中年。青春不再，但他們之間的那種情感卻始終在，伴之的還有家的溫情。

二三十年后，正趕上改革開放，他們的兒子下海經(jīng)商，賺到了一大筆錢，也各自成家立業(yè)。該是他們頤養(yǎng)天年的時候了。孝順的兒子也為他們置了一所處在公園旁邊的住宅。于是他們每天早上都去逛公園，只是他們從未一起走過，只是他在前，她緊隨其后。

然而子欲養(yǎng)而親將不在。他有一天終于倒下，被查出腸癌，心肌梗塞，糖尿病。這些都是當年為了養(yǎng)家而落下的病啊。子女們悲痛欲絕。只有她十分堅強，每天買他喜歡吃的菜，親手喂他吃藥。他奇跡般的挺過十年，他們的孫子都已經(jīng)長大。一個大年初一的早晨，他走了。是她首先發(fā)現(xiàn)，她摸到他的身上冰涼徹骨。她終于忍不住了，放聲悲哭，聞者無不落淚。喪禮辦得十分隆重，奔喪的人絡(luò)繹不絕，她早已哭腫了眼，巴不得隨他而去。

他們就是我的爺爺奶奶，盡管他們從未牽手漫步，從未把那份感情說出口，而事實上他們已經(jīng)說出口了。他們的愛情，盡管從未浪漫過，卻堅不可摧。對于他們來說，他們已用大半的生命譜寫出平淡而偉大的傾城之戀，“執(zhí)子之手，與子偕老”是他們無言的誓言。

奶奶對我們說，如果有一天她死了，不要難過，她是到天上陪爺爺去了。

傾城之戀的隨筆篇4

《傾城之戀》是張愛玲的作品，原來就讀過此書，可是早就忘的差不多了，最近看了根據(jù)同名小說《傾城之戀》拍攝的長篇電視連續(xù)劇，不僅重溫了故事情節(jié)，而且劇中的人物形象也鮮活起來。

《傾城之戀》反應的是二十世紀三十年代。上海。祖上曾盛極一時、如今家道中落的前清翰林白家六小姐白流蘇嫁給當時上海灘數(shù)一數(shù)二的暴發(fā)戶唐家的少爺唐一元，唐老爺骨子里根本看不起白家因循守舊、死要面子的做派，唐一元婚后依然游手好閑、拈花惹草，白流蘇奔波于兩家的同時，還要應對丈夫的風流新聞，心力交瘁。經(jīng)歷夫妻冷戰(zhàn)、一元納妾、腹的孩也意外流產(chǎn)、協(xié)議回娘家、家人算計、自殺、離婚等等，流蘇深感寒心。偶遇印尼富商范天和的私生子范柳原，白流蘇的種.種表現(xiàn)令范柳原莫名心動。對白流蘇念念不忘，于是倆人間演繹了一段刻骨銘心的愛情。

給我印最深的還是白流蘇，這是個受過良好教育、有著較高素質(zhì)、又很有情感、語言得體、溫柔善良、賢惠端莊、更具大家閨秀風范的女性，在那個年代真的是少少之又少，難能可貴……

但是好人不一定有好的命運，人生的道路不一定順暢。白流蘇就是這樣的命運。盡管她有著很高的素質(zhì)、優(yōu)雅的外表、堅韌的性格，但是偏偏遇到一元這個不爭氣的男人，遇到母親守舊、一家子自私自利、又庸俗迂腐的哥哥嫂子……讓其受盡生活之苦。

在牢籠般的生活中，白流蘇一直在跟命運抗爭著。看到一元不學好，她學起跳舞做舞女，希望拉回一元。面對唐家對其設(shè)置的障礙，她找來警察，只為了叫開大門。為了獲得自由，她不畏懼唐家的要挾，找來記者，只為了制造氛圍逼迫唐家離婚……凡此種.種，盡管似乎不符合她書香門第出身的女子，但是，在那個年代她不得不用一種看似荒.唐的做法來對付令其痛苦的婆家及婆家人。而在關(guān)鍵時刻，她卻大義救出一元。她的沉穩(wěn)，她的深明大義，她的外柔內(nèi)剛，讓人折服。

故事結(jié)尾還是好的，白流蘇和范柳原經(jīng)過曲折最后，有情人終成眷屬。真是扣了主題《傾城之戀》。

白流蘇的扮演者陳數(shù)給我留下了深刻的.印象，以前我曾看過她演的電視劇《暗算》，非常出色。《傾城之戀》中陳數(shù)飾演的白流蘇更是精彩絕倫，陳數(shù)簡直把白流蘇演活了，我覺得陳數(shù)的年齡和氣質(zhì)都和白流蘇吻合，她的旗袍也是別有一番韻味。

傾城之戀的隨筆篇5

之前看亦舒的書比較多，后來聽人說張愛玲的書很好，尤其是《傾城之戀》與《金鎖記》這兩本書是女人最該看的書。只是她的書大多都是以悲局收場，也聽過張愛玲的一些事，我總以為她的書都是以悲局收場跟她自己的遭遇有關(guān)。

今天看完了《傾城之戀》，這應該是張愛玲的書里面為數(shù)不多的一本不是以悲局收場的吧!!!看完這本書，我才真正知道《傾城之戀》是什么意思，就我理解的意思是：“白流蘇與范柳原的戀情是以整個城市的炸毀所換來的。”嘿，這只是我自己所看到的表面的，有點膚淺，但沒辦法，我也不過就是一膚淺的人，悟出來的道理又能高深到哪里去呢，是吧!哈!我很喜歡書里面的文字，如果要我說出好在哪里我又說不出來，就是覺得好、覺得喜歡。。書里面有幾句話是這樣說的，柳原說：“這一炸，炸斷了多少故事的尾巴，”白流蘇說：“炸死了你，我的故事該完了，炸死了我，你的故事還長著呢!!”我很喜歡這兩句話。

書里面最看不慣的就是流蘇哥哥嫂嫂對流蘇的態(tài)度，有點可恨，不過也有點同情他們。

傾城之戀的隨筆篇6

在《傾城之戀》中流蘇只是一個生長在大家庭中平凡到不能再平凡的女子。她離了婚，在一個特定的機會下結(jié)識了范柳原。在日常世界里，他們間存在一場征服的戰(zhàn)爭，他們內(nèi)心明爭暗斗。什么是真的，什么是假的?她只喜歡他用更優(yōu)厚的條件前來議和。我一直很喜歡這段話，大概意思是一個女人勾引一個男人會被人說成蕩婦，被男人勾引便是該死，如果勾引一個男人，男人還不領(lǐng)情不上鉤，那么便是雙料的該死。充滿了洞悉一切的淋漓盡致的明快。后來戰(zhàn)爭爆發(fā)，打破了浮在日常生活中表面的東西，成就了他們的感情。最感動的是最后他們默默握著彼此的手的那夜，剎那間的了解和感動也夠他們一起生活十年八年。這樣的結(jié)局，即便是合，溫暖之外更多的是荒涼。末一段中張愛玲說：他收起了他的甜言蜜語把它們留給別的女人，這是好現(xiàn)象，說明在他眼里已經(jīng)把她當作自己人，名正言順的妻子。如此悵然的結(jié)局不無對愛情的挪揄嘲諷。

張愛玲十八歲時被父親關(guān)起來，她患了痢疾父親見死不救。她的第一個丈夫傷了她的心。第二個丈夫在婚前剝奪了她做母親的權(quán)利和樂趣，堅決逼她墮胎。可以說，張愛玲生命里最重要的三個男人都是對不住她的。每次讀她的文字都會心痛著，這樣一個聰明的女子不應該受到這樣的虧欠和辜負。這使得我得以貼近她思想的軌跡和文字的脈絡(luò)，明白她的小說何以如此悲情，更明白為什么她最喜歡的詞是荒涼。

在張愛玲看來，所謂言情，不過在講一場風花雪月的傳奇，無情的言情。每個人都在追求什么，但真正的感情不存在，即使有，那也是虛幻的，在世情和言情間，多半讓世情的虛無吞沒言情。愛恨離愁僅僅是一出演著演著忘記了對白的悲喜劇，靜默中說與別人聽，賺了別人的嘆息，忘記了自己的眼淚，回頭看看“本是無一物，何處惹塵埃”?脫不了鏡花水月罷了。壓抑，蒼涼，絕望，空虛，恐懼——全部全部的感覺中只有這些荒涼是真實而且長久的，感動自己的人已走遠，或者從來未曾出現(xiàn)過，在滾滾紅塵中，等了很久，遇著了，不早不晚遇著了也不過如此。交錯后便是支離破碎的感傷，長久長久欲說還休的沉寂。連最初等待的熱情也失去了。只覺得冷，無邊無際的空虛如潮水般陣陣來襲。人性軟弱，在她看來也是一種罪，張愛玲對人性惡的興趣表現(xiàn)在塑造人物時不遺余力赤裸裸地刻畫上，她的筆下沒有完人，有的只是男人和女人，充滿欲望，把握不住自己的男人和女人。同時，他們又是最堅強的——沒有什么比絕望中的情色男女更堅強或者說麻木。

傾城之戀的隨筆篇7

“有一天，我們的文明整個被毀掉了，什么都完了——燒完了，炸完了，坍完了，也許還剩下這堵墻。流蘇，如果我們那時候在這墻根底下遇見了……流蘇，也許你會對我有一點真心，也許我會對你有一點真心。”柳原說的這番話，原來是他們愛情的讖言。多驕傲的人啊，非得要等到文明被毀掉，什么都完了的時候，才肯透露出自己對對方的愛。

白流蘇，一個結(jié)過婚，卻未得到真正的愛的窮遺老的女兒;范柳原，一個人人傾慕，卻也未得到真愛的富家庶出子。兩個內(nèi)心孤單得要死的人，遇到了一起，自然會產(chǎn)生別樣的情愫，然而雖然他們內(nèi)心孤獨，卻要裝得很驕傲，這是他們武裝自己的方式。他們就像是兩只刺猬，拔了刺，又害怕受傷;不拔刺，又永遠無法真正的靠近。所以他們就只有這樣若即若離著，生怕自己受到一點點的傷害。流蘇，太想太想結(jié)婚，她急切需要經(jīng)濟的保障，她所有的本事是應付人的本事，她深諳自己應該保持怎樣的狀態(tài)來使柳原對她保持不滅的興趣，她有著她的矜持，她有著她最美的姿勢——低頭，而當她低下頭的時候，心卻高昂著。柳原也是個固執(zhí)的孩子，他明明愛流蘇，卻不敢真正的大聲說出來，最多在無法壓抑的時候，望著窗外的白月亮，在電話中低訴，我愛你，同時乞求流蘇的愛，何其卑微。所以流蘇以為這是個夢，想必柳原也愿意流蘇把這當成是夢，所以當白天到來的時候，他們一如既往的保持著自己驕傲的姿態(tài)。

流蘇要回上海，以此表明她的矜持和高貴，柳原卻也不強留，因為他拿穩(wěn)了她跳不出他的手掌心去。兩個人，誰也不肯退一步，在不是百分百確定對方是真愛自己的時候之前，他們絕不讓自己吃半點虧，可天知道，愛情這樣的東西，你不付出，又怎么聽得到回聲。只是一個秋天，流蘇覺得自己老了兩年，自尊、愛情和家庭使她不堪重負，她哭了，發(fā)現(xiàn)有些東西忍無可忍。在細雨迷蒙的碼頭，柳原說：”你就是醫(yī)我的藥瓶。”她紅了臉。這樣的別離讓兩個人都有著無法承受的思量，在那個夜晚，柳原在流蘇的房間看月亮，更想看透的是流蘇的心。終究還是他們還是在那樣的夜晚，昏昏的吻到另一個世界。

柳原要去英國，流蘇決定在香港等他，在一幢由她主宰的房子里等待她的愛人，她用一周的愛情下了賭注，流蘇骨子里好賭。然而，戰(zhàn)爭的炮火卻響起，在生命都受到威脅的時刻，她束手無策，她的本事可以對付人，但是對付不了戰(zhàn)爭，她只是一個軟弱的很的女人。在她最軟弱的時候，柳原出現(xiàn)了，回到了所愛的女人的身邊，他要保護她，在槍林彈雨中，他們彼此才發(fā)現(xiàn)，在這一剎那，她只有他，他也只有她。他們對于彼此透明的很，彼此了解彼此的每一點想法，一個本是自私的男子，一個本事自私的女人，然而終究是遇上了這樣的對方，使得自己不得不放下假惺惺的防備，用真心握住彼此。

殘酷的戰(zhàn)爭成就了流蘇和柳原美滿的愛情，這樣的想法是流蘇的，也是張愛玲的，驕傲的人其實不是流蘇和柳原，而是張愛玲自己，創(chuàng)作出這樣的小說，本身就只要張愛玲可以做到，只有她才是如此的驕傲。在我看來，張愛玲最經(jīng)典的照片，就是那張穿著旗袍，微微叉腰，昂著頭的那張黑白照片。那樣的姿態(tài)是完完全全屬于張愛玲一個人的姿態(tài)。驕傲和孤獨相互映襯，一種曠世而孤立的感覺。小說中的流蘇和柳原，是驕傲的擺弄著愛情，然而，他們的這樣的虛張聲勢的驕傲，卻更讓我感覺到他們內(nèi)心的不安和卑微，因為覺得自己的卑微，而不甘于卑微，所以裝作很驕傲，直到遇見一個正真對的人，才卸下了防備。張愛玲又何嘗不是?一個驕傲的才女愛上一個多情的男人，最后自己卻弄得傷痕累累。晚年的張愛玲，遠居異國，過著近乎隱居的生活，最后孤獨的安靜的離開我們。她的一生，沒有經(jīng)歷她筆下那樣美麗的愛情，她所苦苦追尋的美麗的愛情只能停留在筆墨之間，在她的文字里，她給自己營造了最美的愛的世界。流蘇的愛情可以說是張愛玲自己所期盼的吧，只是流蘇成為了張愛玲的理想，她自己的愛情沒有的得到成全，那些傾國傾城的人都是傳奇，不是自己的事兒。

我想，這樣的傾城之戀也絕對不是我的事兒，我遇不到，也擔當不起，今天是5.12周年祭，回想去年的今天，那樣的災難，有沒有鍛造一段傾城之戀呢?但是試想，無論是誰，也不愿花這樣的代價來成全一段愛情。

文盡于此，而意味無窮。《傾城之戀》，我喜愛的小說，我喜愛的張愛玲，卻是我承擔不起的愛情。

傾城之戀的隨筆篇8

有人說張愛玲的小說除了《傾城之戀》以外，都是悲劇的結(jié)尾。在我看來，《傾城之戀》雖是成全了白、柳的一段姻緣，但實則以世俗的表象虛掩了真正的悲涼，越發(fā)比悲劇更像悲劇。

白流蘇，一個離過婚的女人。在那個曖昧的時代和同樣曖昧的舊上海，離婚是要受道德譴責的。而白公館無疑屬于守舊的那一派，“他們家用的是老鐘，他們的十點鐘是人家的十一點，他們唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。”離了婚的白流蘇，少不了受家人的指戳。一應錢財盤剝凈盡之后，她的存在無疑成了拖累和多余。她的出路，除了另一個男人的懷抱以外，恐怕再無其他了。

范柳原，一個海外歸來的浪子，本是無根的浮萍，四處飄搖。加上生活的紙醉金迷，便把“女人看成他腳底下的泥”。愛情和婚姻原是他不相信，也不敢指望的。但他內(nèi)心深處是渴望安穩(wěn)的。

愛情總是發(fā)生在自私的男人和自私的女人之間。就這樣，兩個各懷鬼胎的人遇到一處，展開了一場相互試探的愛情攻防戰(zhàn)。白流蘇的目的顯而易見，她希望他能承諾她一紙婚姻。一個男人。而柳指望的是那個安穩(wěn)于是兩人各自為了捍衛(wèi)那一點自由或者追逐物質(zhì)上的算計，相互不妥協(xié)。當終于有一天，精神上追求再尋不到現(xiàn)實的依托時，兩個人方始彼此親近。

在連續(xù)的試探之后，流蘇沒有尋到半點進展，索性有些氣急敗壞，遂惱了起來：“你干脆說不結(jié)婚，完了!還繞得大彎子!什么做不了主?連我這樣守舊的人家，也還說‘初嫁從親，再嫁從身’哩!你這樣無拘無束的人，你自己不能做主，誰替你做主?”接著更是賭氣狠下心來從香港輾轉(zhuǎn)回到上海。家里是早容不下她的，這次又加上了“淫蕩”的惡名。可見她不惜為爭取婚姻冒了極大的險。此時，心跡更是表露無疑，思忖再尋個職業(yè)，也怕自貶了身價，被柳原瞧不起，“否則他更有了借口。拒絕和她結(jié)婚了。”權(quán)衡的結(jié)果是：“無論如何得忍些時”。這是在和自己打賭。她并不見得有多大勝算的把握。如果柳原還再來找她，就算贏了一步，這是她此時的底線。果然，過了些時日，香港來了電報。她心里自然安定了許多，也將自己放開了些，同他上了床，雖然不見得是主動，但也并沒有拒絕。然而，此時，“他們還是兩個不相干的人，兩個世界的人”。

人說“若能以婚姻的形式接受一個女人，心里必定會沉潛下來很多東西”，也許這就是白流蘇期翼的那一點點“真”。

在《傾城之戀》中白流蘇只是一個生長在大家庭中平凡到不能再平凡的女子。她離了婚，在一個特定的機會下結(jié)識了范柳原。我一直很喜歡這段話：“在日常世界里，他們間存在一場征服的戰(zhàn)爭，他們內(nèi)心明爭暗斗。什么是真的，什么是假的?她只喜歡他用更優(yōu)厚的條件前來議和。但是在這個不可理喻的世界里，誰知道是什么因，什么果?誰知道呢，也許就是因為要成全她，一個大都市傾覆了。”也許流蘇是幸運的，一場陷落讓她等到了一個男人，一段婚姻。然而這終究是偶然的，正如張愛玲所說“到處都是傳奇，可不見得有這么圓滿的收場。”一個女人，把命運當作賭注，想來沒有什么比這更可悲的了。

也有人說，范柳原同白流蘇調(diào)情不過是為了男人的征服欲，因為她善于低頭，容易掌控。這種說法是立不住腳的。憑范柳原的經(jīng)驗，玩弄女人于掌骨之中是一件很容易的事情，更何況他從來不缺少女人。薩黑荑妮就是一例。他并不滿足于這些，他在長久的游戲中早將生活堪破。煙花雖然極盡絢爛，總是稍縱即逝的，隨后是更廣闊的岑寂。他渴望安穩(wěn)，渴望實在的溫暖。這是他的理想，盡管此時并不切近。因此，他可以不在乎流蘇的過去，不在乎她是否完美，單只看到她“善于低頭”。

后來戰(zhàn)爭爆發(fā)，打破了浮在日常生活中表面的東西，成就了他們的感情。

那場戰(zhàn)事催化了結(jié)果的到來。“流蘇擁被坐著，聽著那悲涼的風。她確實知道淺水灣附近，灰磚砌的那一面墻，一定還屹然站在那里。風停了下來，像三條灰色的龍，蟠在墻頭，月光中閃著銀鱗。她仿佛做夢似的，又來到墻根下，迎面來了柳原。她終于遇見了柳原。”“在這動蕩的世界里，錢財、地產(chǎn)、天長地久的一切，全不可靠了。靠得住的只有她腔子里的這口氣，還有睡在她身邊的這個人。”此時，她終于真正的靠近他，有些懂得他了。一瞬間，他們達到了某種契合。“他們把彼此看得透明透亮，僅僅是一剎那的徹底的諒解，然而這一剎那夠他們在一起和諧地活個十年八年”。最感動的是最后他們默默握著彼此的手的那夜，剎那間的了解和感動也夠他們一起生活十年八年。這樣的結(jié)局，即便是合，溫暖之外更多的是荒涼。

末一段中張愛玲說：他收起了他的甜言蜜語把它們留給別的女人，這是好現(xiàn)象，說明在他眼里已經(jīng)把她當作自己人，名正言順的妻子。如此悵然的結(jié)局不無對愛情的挪揄嘲諷。

“他不過是一個自私的男子，她不過是一個自私的女人。在這兵荒馬亂的時代，個人主義者是無處容身的，可是總有地方容得下一對平凡的夫妻。”執(zhí)子之手，與子偕老，原是這樣的選擇。

范柳原到最后一刻也還是清醒的，“現(xiàn)在你可該相信了：‘死生契闊’，我們自己哪做得了主?……”一個善于低頭的女人，也許終會成為一個安分的妻。讓他在勞累和放縱之余有一個去處。男人的歸宿最終只是一個女人。

初讀時，總覺得悲劇是女人的。現(xiàn)在方覺得，悲劇是女人的，也是男人的。

傾城之戀的隨筆篇9

《傾城之戀》中的范柳原和白流蘇的愛情故事，可謂有九曲回腸之纏繞和復雜，他們并非那種獻身革命的英雄人物，但他們之間的情感經(jīng)歷富有張力，他們的故事引人入勝，扣人心弦，顯得那么“動聽”和富有魅力。對此，張愛玲曾說：“我以為這樣寫是更真實的。我知道我的作品里缺少力，但既然是個寫小說的，就只能盡量表現(xiàn)小說里人物的力，不能替他們創(chuàng)造出力來。而且我相信，他們雖然不過是軟弱的凡人，不及英雄的有力，但正是這些凡人比英雄更能代表這時代的總量”。

這些動聽的情節(jié)包括范柳原和白流蘇人性的可愛處、可笑處、可憐處、可悲處、可鄙處、可親可信處等，而她們身后香港陷落這個宏闊背景，是他們之間某種關(guān)系的宏大隱喻，這種關(guān)系就是范、白之間特殊的戰(zhàn)爭……是男與女的“戰(zhàn)爭”、生與死的“戰(zhàn)爭”、愛與恨的“戰(zhàn)爭”，即人性之間的“戰(zhàn)爭”。于是我們看到這種戰(zhàn)爭在不斷地展開著，看到兩個難分上下、同樣聰明而自私的男女，怎樣斤斤計較著自己的得失，怎樣絞盡腦汁地算計著對方，期期艾艾地強迫著對方，又被對方強迫著進一步，退半步。

傾城之戀的隨筆篇10

張愛玲在《傾城之戀》開篇介紹范柳原的身世的時候，最后一句寫得相當毒辣，說他年紀輕輕受了挫折，就往放浪的一條路上走，嫖賭吃著，樣樣都來，獨獨無意于家庭幸福。這話如同紅樓夢里面的判詞，我心想張愛玲定會按照著這種浪子模式去寫范柳原。果真，一語成讖。范君作為英國歸僑，自然是太太小姐們眼中的標準夫婿了，他身邊鶯鶯燕燕環(huán)繞不絕，勾心斗角，各顯神通，大大熱鬧過一番。盡管美女如云，環(huán)肥燕瘦范柳原依舊是瀟灑走一回。直到他遇到一個具有中國式嬌羞如玉，低眉溫柔的白流蘇。

范柳原遇到白流蘇，一開始就知道她不堪的境遇，離過婚又死了前夫，在娘家無處容身走投無路下必須得找一個像他這樣的鉆石王老五綁一張長期飯票。盡管他知道她心里精刮的算盤，卻從她的躕踟和無奈中看到了自已無所適從的孤寂。所以，范柳原說：“你……你如果認識從前的我，也許你會原諒現(xiàn)在的我”，范柳原的身世相當畸零，我想這一刻他是看到了她的心吧，像猛然間看到自己一樣，在厚厚的鏡子面前，有同樣的銳利面具，脆弱的矛盾的掙扎的無解的心，那是他自己，他知道那是他自己。

白流蘇是這樣看待范柳原的，與她單獨在一起時這樣穩(wěn)重，偏偏人前放肆，人后又是正人君子模樣，這般心思，連她也摸不透。其實不是白流蘇摸不透，而是她低估了范柳原愛一個人的程度，與我們所有人一樣被張愛玲的判詞給蒙了眼。范柳原更渴望白流蘇在精神層面同他站在一個高度上，而不僅僅是為了經(jīng)濟上的安全或者肉體上的滿足。所以他向她說道：“我自己也不懂得我自己──可是我要你懂得我!我要你懂得我!”他嘴里這么說著，心里早已絕望了，然而他還是固執(zhí)地，哀懇似的說著：“我要你懂得我!”

從這里開始，我不管張愛玲的筆鋒有多荒涼，言詞多冷清;不管白流蘇是為了經(jīng)濟安全才接近范柳原，還是柳原喜歡白流蘇只是為了精神慰籍;不管有多少的勾心斗角精明算計，無論怎樣的逢場作戲裝模作樣，在愛情的世界無非是你退我進，誰先動心誰先死罷了。至少那一刻，哪怕只有一絲一毫我相信了范柳原內(nèi)心的顫抖，相信他在電話里說“我愛你”的真誠，相信他說：“死生契闊──與子相悅，執(zhí)子之手，與子偕老。那是最悲哀的一首詩，生與死與離別，都是大事，不由我們支配的。比起外界的力量，我們?nèi)耸嵌嗝葱。嗝葱?可是我偏要說：”我永遠和你在一起;我們一生一世都別離開“的篤定。

因此我相信他們是真正的棋逢對手，見招拆招。我相信他能看穿她的輪廓親吻她的奮勇，原諒她曾經(jīng)的無恥，和那些無法啟齒的卑賤!