初一閱《一個人的村莊》暑假讀后感
日光隨意落，河水任清流。
對于一般人來說，黃沙梁只是一片沒有歷史、無人問津的荒野，而對于劉亮程來說，這是一個世外桃源，一片安謐的凈土，一個屬于他的村莊。
翻開清新淡雅的扉頁，映入眼簾的是干凈、純粹的文字。在劉亮程的眼中，一切的花草樹木、風雷雨電，大到個村莊，小到一只小蟲都是有靈性的存在，在他的筆下，一只狗不求回報的為人服務，一只鳥孤獨沙啞地鳴叫然后盤旋離去，仿佛世間萬物都是有生命的，他們在人所不知道的領域，慢慢滋長起來。
在這些原生純樸的文字里，你可以讀到一種特別的寂寞。是走或留、是喜或愁，年復一年，落不盡的風沙殘酷的刮著，摸摸自己粗糙的臉龐，是這世界改變了我還是我改變了這世界?抑或是我們都在兜兜轉轉中忘了初衷仍舊停留在原地?沒有答案，短暫的一生學不會世界上的一切道。誰曾意氣風發地走出去，誰又曾猶猶豫豫的留了下來，誰曾想要擋住時間的流逝，誰的堅硬的心卻被鐮刀磨臼得長出了一道道柔軟的皺紋，是劉亮程，是我，也是這世上的所有人。
“狗一老，再無人謀它脫毛的皮，更無人敢問津它多病的肉體，這時的狗很像一位歷經滄桑的老人，世界已拿它沒有辦法，只好撒手，交給時間和命。”“許多事情都一樣，開始干的人很多，到了最后，便成了某一個人的。”“所謂永恒，就是消磨一件事物的時間完了，但這件事物還在。時間再沒有時間。”
劉亮程的文字吸引人的地方不僅僅在于他那原生態到近乎飄渺的描寫風格，還在于它所透露出的對大自然深邃的思考和深刻的領悟。是的，生活在如此偏僻的一片荒地上的人無疑是寂寞的，可是他卻沒因此自暴自棄，而是用自己細膩寬廣的胸襟包容和發現大自然的千變萬化并樂在其中，寂寞對于他是一種享受，是萬物的饋贈。
在他一個人的村莊中，一切都是平等的。改變一只麻雀的方向可能是一件大事情，人有時候也可以稍稍通一點驢性。樹的一生本來就要比人遭受更多的風雨，一條路也擁有生命的伊始與終結，甚至連被這個村莊呼進呼出的空氣，也都是有生命的。人生活在這里，不單單是一個索取者，還要全身心地融入其中，做個大的輪回中的一小環，不奢求什么，也不抱怨什么，欣賞著這個因自己而改變了些許的村莊，也欣賞著村莊改變了自己的地方。
他的村莊，就好像就是濃濃濃濃的陽光下，一個小土房，幾條看家的狗，幾個老鄰居，自家的畜牲，門前的路，路旁的花，花旁的樹……連帶上自己也是這個村莊的一部分，然后把它們寫下來，關于這個村莊的生生死死，幸福與不幸。
享受這種寂寞是專屬于劉亮程的幸福。讀完他的文字后，在我的心底里的某個安靜的角落，貌似有什么東西，正在默默地生長，成熟，衰老，甚至死亡。在那里，我仿佛聽見了流水的聲音，風吹過的聲音還有落葉的聲音。那像是一段悠揚綿長的音樂，緩緩地演奏著，很纏綿，耐人尋味;那又像是一段人生的音樂，明明很長卻又仿佛很短很短。如黑暗永恒的鎮魂歌，繞梁三日不絕如縷;又如蟄伏一冬破土而出的生命，在經歷了死亡的黑夜后展開了希望的羽翼。
風總是在吹，夕陽總是在垂暮。
風卷起沙土，混入空氣，吸入黃沙梁鄉親們的身體里。說黃沙梁是沙，不如說沙是人們。黃沙，白面，老牛，夕陽中的輪廓漫步鄉土小路，這便是生活。
成長，離鄉，在長輩父母的目光中抹去背影。收拾行囊，遠去的人影遠去的故鄉。如同一場風，總要離開它的起點，只是終點在何方，誰又能說清呢?
每經過一處，都要卷走一些沙土，以掩蓋故鄉泥土的氣味。嘴上說著，我一點也不想家，用各式各樣華麗芬芳的泥土掩住故鄉的味道。又有誰知道心中暗自抓著那把故鄉的土哭了多少回。
多年之后返回故里，故里面貌一新。只是沙土依舊在飛揚，人們雖已老去卻依舊是原來的人們。再抓一把黃土，嗅嗅，用淚水與心將它濕潤，告訴天空你已經回來了。
也許你不認為作者寫此書的初衷，但在我看來做這不過是一個普通的想念家鄉的離人。
黃沙梁是個再普通不過的地方，書中寫的是再普通不過的事情。從平凡的文字里，我能感受到一縷縷鄉愁在文字間洋溢開來。再也尋不回故鄉的實情實景，只能將身體埋身于記憶中，這相當于浸泡著淚水的人生。
風總是在不停地趕著路，從不停息，從不回首經過之處。人如風。飄渺在天地間，不知何處可以停留。人如風，夾雜著記憶卻不能回首。也許不是不能，而是不堪。作為一股莫名的風，沒有資格也沒有臉面去面對過去。
記憶如沙土，無時無刻不纏繞著風，從不放手。它們逼迫著風流淚。風想拋去它們，但顯然不可能。沒有沙土的風是風嗎，沒有記憶的人是人嗎?
不知作者寫下這些小故事時，是否眼角模糊。馮四、韓老二、以及那條毛色不純的黑狗。他們中的哪位可以見到?他們中的誰的聲音能被聽見?再拾一把鄉土，聽見的只能是他們的離去，而非他們的笑聲。
朝陽已被夕陽取代。紅暈透過風，透過沙土，將紅映在土路上。少時的玩伴，禿頂的禿頂，老去的老去。皺紋，老年斑，彎曲的背影。站在沙土上，他們是幾十年前的少年少女，他們是鄉村的守護者，他們是這里的沙土。又一輪朝陽越過夕陽，他們是老一輩的子女，他們是未來的沙土。年輕人總是帶著朝氣改造鄉村，將沙土轉化為水泥，但老一輩人都知道，土路是最實在的。
揚起塵土，現代化的車輛與現代化的城市。年輕人們大興土木。鄉村，消失了。換來的是繁華的街道和不息的車輛。現代化的高樓大廈，和人們虛偽的笑容。
村莊中再也無人。因為村莊已不存在。記憶里的村莊，屬于每一個人，但只能有一個人。
朋友，你如果手上沒有這本書，我建議你去買，這是一本絕對值得一讀的書。它的作者是劉程亮，是春分文藝出版社出版的。
記住，我不是替他做廣告，沒必要。實在是這本書在樸實無華中橫趣妙生。我們都可能面對苦難;逆境;郁悶，但是在一般而平靜的日子里，我們怎樣打發自己的，消磨自己，安排自己，提升自己，這就有些講究了。用我自己的話來說，我們可能生活在嘈雜中，也生活在對抗的溝通和拒絕的離開里，但我們還可以生活在散文里，生活在解讀后的愉悅中。這就是我讀《一個人的村莊》后的最大的體會
作者太能說了，說狗說到人不如狗;說驢說到人都要羨慕的境界，那一種隱喻和借用的比擬會令你叫絕。他連一把鐵锨都有的說，被蟲咬了說是與蟲共眠，躺在草垛上可以做出最美的夢。總之，凡是村莊里的事都是他的事。他能把一個村莊納入自己的心靈世界，又把一個人的心事講給村外的人聽。那就叫娓娓道來，機趣滔滔，綿延不絕。
不能說的太多，說多了你去看就沒意思了。打住。我又要讀他去了。
你要從我這里借?不借。
看了《一個人的村莊》，這是繼沈從文和汪曾祺之后，我第一次看到當今中國作家如此具有靈性和才華的文字。他就是劉亮程。
劉亮程文字的美在于他的純粹，他的文字歌頌大自然，帶有純凈的詩意的美。他的文字中，你看不到戰火和硝煙，看不到歌舞和繁華，只有村莊和河流，似乎一個人走在大地上，太陽照著你，風永遠吹著。
我想起了梭羅的《瓦爾登湖》，當代最有才華的浪漫主義詩人海子在山海關臥軌自殺的時候，懷里揣著《圣經》和《康拉德小說遜，還有一本就是《瓦爾登湖》，海子把它當成命運之書。梭羅說：一億人中只有一個人活的詩意而神圣。只有讀過《瓦爾登湖》的人才會了解瓦爾登湖是多么的深邃純凈。我一直覺得，大師就象深邃純凈的湖泊。
一個優秀的抒情的詩人，他們的作品永遠都有一個鮮明的特征——永恒主題，那就是對某樣美好的事物的反復歌頌，很多詩人飽含深情的反復歌頌落葉和露珠。這一切來源于熱愛。
劉亮程作品的永恒主題就是村莊。他筆下的村莊，似乎賦予了生命，我想，身臨其境也不過如此吧。他文字敘述所帶來的美感甚至遠遠超越了村莊本身。
村莊生活是很苦的，我去過很多村莊，一般都是看到他們的貧窮和落后，還有漫天飛揚的黃土。我到達村莊之后想念城市的精致物質生活，我在城市想念村莊的安靜和安寧，還有清新空氣。
如果讓我當農民，面朝黃土背朝天我是不會去的。我寧愿在城市之中當個平庸的小職員，隨波逐流。寫下這些文字的時候我意識到自己犯了一個致命的錯誤，我缺乏的，是一顆感恩的心，是一顆詩意的，對生活無限熱愛的心。
我所欠缺的，正是劉亮程作品中所表達的。
《一個人的村莊》的作者是劉亮程，他出生在新疆古爾班通古特沙漠邊緣的一個小村莊，他種過地，當過管員。在勞動之余寫點文章。他被譽為“20世紀中國最后一位散文家”，這本《一個人的村莊》散文集，寫的就是他生活過的村子里的故事。
他的文章不華麗，也沒有很多的修飾。他充斥著濃濃的鄉土氣息，向我們敘述了他生活過的黃沙梁，村里的牲口，花草樹木、小蟲和老鼠。把一個多姿多彩的鄉村世界展現在我們面前。
其中我有一段描寫花朵笑的讓我印象深刻。他是這樣寫的“靠近我的兩朵，一朵面朝我張開薄薄的粉紅花瓣似有吟笑聲入耳。另一朵則扭頭掩面，仍不能遮住笑顏。我也禁不住笑了起來，先是微笑，繼而哈哈大笑。”他用了擬人的描寫方法，寫出了花笑的不同姿態，他們的笑是為新葉的長出而歡欣激動，這是一件多么讓人感到愉快的事情。
他用這簡單的文字，揭示了各種各樣的人生哲，我隨著他的文字和他一起看著小村莊的春耕秋收，隨著他一起聽鳥語蟲鳴。他還告訴我，要懷著感恩的心去看待這個世界，這樣你就會發現這世界的美麗。